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Dans votre dernier livre, vous analysez les ressorts d'une
justice qui reproduit de la violence alors qu'elle est censée y
répondre. De quelle violence parlez-vous exactement et sur qui
agit-elle ?

Le dessein de la justice n’est pas de contenir la violence, mais
d’y apporter une réponse. Or, tout, dans le processus judiciaire
et la fabrication d’'une décision de justice, charrie de la violence :
I'interpellation est violente, I'interrogatoire est violent, tout comme
la confrontation, le menottage, la perquisition, etc. En soi, tout
traitement judiciaire est violence.

C’est parce que cette violence institutionnelle est inéluctable que
les juges doivent redouter de l'exercer et, surtout, d’en abuser.
Malheureusement, c’est rarement le cas. A titre d’exemple, les ma-
gistrats du parquet et les juges d’instruction privilégient les gardes
a vue des justiciables au détriment de audition libre, régime bien
moins humiliant. Pourquoi ? Pour des raisons de confort procédu-
ral, rien d’autre. Ils savent pourtant trés bien que les cellules sont
insalubres, que le menottage est systématique, qu’il n’y a aucun
acces a ’hygiéne la plus élémentaire, que tout vous est interdit (un
livre, vos lunettes, une montre, un téléphone, etc).

On dénombre 400 000 a 500 000 gardes a vue par an en France.
Certains de mes clients ont méme été placés en garde a vue pour
des faits prescrits. Et parmi ces gardés a vue, combien ne seront
finalement jamais poursuivis ? Les deux tiers des 3 200 manites-
tants gardés a vue au printemps 2023, au moment du mouvement
contre la réforme des retraites, n’ont jamais été poursuivis ou ont
bénéficié d’'une alternative aux poursuites. On ne peut pas aspirer
a une procédure judiciaire qui ne recele aucune violence. Mais sa
banalisation est insupportable.

Vous dites que certains peuvent abuser de cette violence. A qui
pensez-vous ?

Certains magistrats exercent leur fonction, d’autres abusent de
leur pouvoir - le huis clos de leur cabinet d’instruction rendant la
chose aisée. Jen connais, bien entendu, qui respectent les mis en
examen, qui les écoutent sans mépris ni morgue. D’autres, hélas,
prennent un malin plaisir a les écraser, a les humilier, a s’en
servir comme d’un exutoire. C’est chose si facile, du haut de leurs
fonctions. La violence judiciaire ne résulte pas seulement d’'une



La source de I'injustice se
niche aussi la, parfois.

2

nous-idees.fr

« LA JUSTICE PENALE EST LE MILIEU NATUREL DE TOUS LES POPULISMES »

peine sévere, d'une privation de liberté inattendue, d’'une détention
provisoire prolongée. Elle résulte aussi, trop souvent, de la facon
dont certains juges traitent les présumés innocents. La source de
I'injustice se niche aussi la, parfois.

Est-ce que vous identifiez une cause ? Une évolution récente ?
Un changement ?

Yai parfois le sentiment que certains juges, au prétexte de
I'impartialité, de la neutralité, sans doute aussi afin de se prémunir
de toute émotion, érigent un mur de glace entre les justiciables
et eux. Dans certains cabinets d’instruction, le juge s’assoit le plus
prés du mur, autrement dit le plus loin possible du mis en examen.
Comme s’il avait peur que celui-ci 'atteigne et, d'une certaine ma-
niere, le contamine. Lorsque, dans un mouvement naturel, un mis
en examen s’ approche d’eux, pour mieux se faire entendre ou nouer
un dialogue plus humain, autrement dit lorsque son attitude cor-
porelle accompagne son verbe, il n’est pas rare que les juges aient
un mouvement de recul. Cette défiance est alors per¢ue comme un
dégott, et fait naitre chez le justiciable une forme de désespoir :
celui de n’étre plus que I'incarnation de l'acte qui lui est reproché,
d’étre résumé a cela.

Cet état de la justice, est-ce plutdt la conséquence d'une crise
de son modele ou une crise de moyens ?

Cette violence a toujours existé, mais le manque de moyens et la
crise du modele de la justice la rendent plus inhumaine encore.
Parce qu’écouter ce qu'un mis en examen ou un accusé a a dire
requiert du temps, de méme qu’exercer sa fonction avec humanité.

Lorsque les magistrats croulent sous des dizaines, parfois des
centaines de dossiers, qu’ils se noient dans les délais qui leur
sont impartis, ils n’ont plus d’autre choix que celui d'une logique
d’abattage, évidemment incompatible avec I'attention et le temps
que requierent la compréhension d’'une personnalité et d'un pas-
sage a l'acte. Linstitution n’a d’autre choix que de répondre a une
logique comptable, de crise, ou le justiciable n’est plus rien qu'un
dossier de plus a régler.

Mais le manque de moyens n’explique ni n’excuse pas tout. Et il
n’existe pas partout. Je ne pense pas, par exemple, que le parquet
général de la cour d’appel de Paris manque spécialement de
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moyens, pas plus que les magistrats instructeurs antiterroristes
ou le parquet national antiterroriste. Un probleme de répartition
existe bel et bien, que de nombreux magistrats ne manquent pas de
dénoncer. Quant aux priorités données par les Gardes des Sceaux
successifs, elles répondent le plus souvent 4 un impératif populiste
et communicationnel. Et participent donc a aggraver et a amplifier
la crise de la justice. Le taux de récidive n’est jamais aussi faible que
lorsque sont privilégiés les aménagements de peine et les suivis
post-sentenciels. Mais on ne donne pas les moyens de travailler aux
conseillers d’'insertion et de probation et aux juges d’application
des peines. Le choix politique assumé est celui du tout-carcéral, et
construire de nouvelles prisons demeure la priorité. De plus en plus
de détenus, de moins en moins de perspectives de réinsertion : la
boucle est bouclée.

Dans quelle mesure le manque de temps intervient-il dans lo
« réification » des justiciables ? La justice s'épuise-t-elle
dans une gestion des flux ?

Le systéme, completement saturé, a atteint un point de non-retour.
N’en déplaise aux gesticulations estivales d'un Garde des Sceaux
qui croit résoudre le probleme en faisant pression sur les brigades
des mineurs, pourtant déja épuisées et débordées, afin qu’elles
menent a leur terme les milliers de procédures laissées en déshé-
rence depuis des années. Tant et si bien qu'un de mes dossiers de
violences sexuelles sur mineurs est désormais confié a... la Brigade
de répression de la délinquance astucieuse (BRDA). Cest partait !

Les avocats passent leur temps a relancer les magistrats et les
greffes, a tenter de calmer les attentes de leurs clients qui saisissent
la justice sans jamais la rencontrer, ou qui la rencontrent si tard
qu’elle ne sert plus a grand-chose. Certains plaignants que jassiste
attendent depuis trois ou quatre ans l'issue de 'enquéte prélimi-
naire « toujours en cours ». Qu’il s’agisse de droit pénal, de droit du
travail ou de droit civil, les délais rendent les décisions ineptes et
souvent injustes : elles ne répondent plus a aucune réalité tangible,
et leur portée symbolique s’en trouve completement vidée.

A quoi sert-il de déposer plainte en diffamation si le tribunal se
prononce sur le propos incriminé deux ou trois ans aprés qu’il a
été rendu public ? Sauf a vouloir faire exister a nouveau le propos
diffamatoire que tout le monde, peu ou prou, aura oublié ? La
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société aspire a judiciariser de plus en plus de comportements,
mais la justice se montre incapable d’exister dans un temps raison-
nable, un temps qui donnerait du sens a ses décisions. Ce faisant,
elle laisse le champ libre a Parbitraire et aux réglements de compte.
Parce qu’elle arrive trop tard, la justice devient une chose futile.

Depuis longtemps, vous parlez de « populisme pénal ». De
guelle maniere le définissez-vous ?

Il y a vingt ans, presque jour pour jour, Francoise Cotta et moi
publiions dans Libération un texte intitulé en effet « Populisme pé-
nal », dans lequel nous dénoncions I'instrumentalisation des faits
divers par Nicolas Sarkozy, alors président de la République, tou-
jours avide de légitérer a chaque émoi tédérateur. Deux décennies
plus tard, a droite comme a gauche, la pratique est communément
admise, et la mise en scéne entendue. La justice pénale est le milieu
naturel et fertile de tous les populismes. Rien de plus simple que de
faire accroire a un peuple que le « risque zéro » est atteignable, qu’il
vit dans une insécurité exponentiellement croissante, et qu’a force
de lois, de réformes et de durcissements répressifs, on arrivera a
bout de I'insécurité. Ces discours, évidemment mensongers, nour-
rissent 'anxiété et la fracture civique. Vingt ans plus tard, nous en
payons les conséquences.

Aucun homme politique n’exprime, en transparence et avec humi-
lité, qu’il n’existe aucune société sans délinquance, que le crime est
inéluctable, que le risque zéro n’existe pas. La plupart caressent
I'opinion publique dans ce qu’elle charrie de pire, pour s’étonner
ensuite de la montée des extrémes, de la violence croissante des
discours et des actes. A partir des années 2000, cette surenchére
n’a cessé de progresser. La noblesse du droit pénal y a été sacrifiée.
Gérald Darmanin, notre Garde des Sceaux, quoique lui-méme mis
en cause dans une procédure pénale pendant longtemps, n’a de
cesse d’employer I'expression « auteur présumé », au détriment
de I'expression « présumé innocent ». C'est un choix strictement
idéologique, en plus d’étre politicien. Cest un choix politique, aussi,
de s’autoproclamer « ministre des Victimes », comme si la justice
n’était faite que pour et par elles. Tout ceci conforte chacun dans
son ignorance du dessein de la justice, participe a la travestiret ala
dégrader en outil de propagande.

Evidemment, le développement de I'information en continu et des
réseaux sociaux a beaucoup compté. « L’homme sera littéralement
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noyé dans linformation » prédisait déja Marguerite Duras. Avec,
dans cette information, la chronique et lactualité judiciaire au
premier chef. La part qui leur est réservée, exorbitante, conduit
nécessairement a développer un climat anxiogene et I'idée que, dé-
cidément, le crime est partout. D’ou la facilité des uns et des autres
a user du terme « systémique » pour décrire telle ou telle forme de
violence.

Le discours politique ambiant consiste a vouloir construire de
nouvelles prisons,  créer toujours plus de places. Cette
conception du tout-carcéral reste-t-elle I'alpha et 'oméga de
o justice ?

I1 suffit, pour s’en convaincre, d’observer ce qu’il s’est passé cet été
au moment de l'affaire dite Lyhanna. Le Garde des Sceaux se targue
que pres de 1 600 « auteurs présumés ont été incarcérés » en deux
mois, remerciant au passage les magistrats et les forces de 'ordre
pour « leur engagement sans faille dans linvestigation des plaintes
pourviolences sexuelles sur mineurs ». Et de conclure: « La protection
de nos enfants l'exige ». Quoi de plus réducteur - et désolant - qu’'un
tel satistecit de pacotille qui voudrait faire croire que ces incarcé-
rations au débotté serviront la protection de I'enfance ?

C’est la réponse donnée a 'émotion d’un instant : la prison, lieu
de toutes les violences. Dominique Simonnot, contréleure générale
des lieux de privation de liberté’, fait un travail considérable depuis
des années dans une indifférence scandaleuse. La prison n’est plus
jamais pensée. Elle le fut, naguére, mais plus aujourd’hui.

Aujourd’hui, comment faire entendre aux personnes qu'il peuty
avoir autre chose que la prison ?

Mais tant de gens I'entendent et le savent ! Tant de gens sont saturés
de ces discours populistes, de ces mises en scéne sommaires, de
ces sujets inlassablement consacrés a la violence, de ces appels a
choisir son camp, a interdire, a ruiner des réputations au nom du
bien. Tant de gens attendent des discours raisonnables, documen-
tés, mesurés, et sont las de ces injonctions a condamner et a appeler
a toujours plus de répression. Personne n’ignore que la prison,
celle-1a en tout cas, ne peut étre la solution. Je ne suis nullement

'Le Controleur général des lieux de privation de liberté (CGLPL) est une autorité admi-
nistrative indépendante. Il visite prisons, locaux de garde a vue, centres de rétention
administrative... et rend publics ses avis et recommandations.
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abolitionniste, mais la prison, en France, n’est pas seulement une
peine de privation de liberté : elle est souffrance, humiliation et vio-
lence. Ce que je dis 14, depuis le début de notre entretien, est partagé
par beaucoup de citoyens qui ne trouvent plus dans le paysage poli-
tique francais une position rationnelle sur ces questions. Beaucoup
ont conscience du danger a envisager la souffrance, 'émotion et le
ressenti comme la preuve d’un fait, le bien-fondé d’'un argument
et d'une légitimité. La peur de laisser une souffrance sans réponse
judiciaire est évidemment et hautement légitime. Mais la justice
ne saurait étre considérée comme une machine a réparer ou a
soigner. Et un ministre de la Justice ne saurait étre le « ministre des
victimes ».

Que dire du réle de la prison dans la réinsertion des personnes
condamnées ?

L’article 130-1 du code pénal dispose que la peine a pour fonctions
« de sanctionner lauteur de linfraction et de favoriser son amende-
ment, son insertion ou sa réinsertion ». Cest donc avant tout aux
juridictions de veiller a ce que chaque peine prononcée favorise
Iinsertion ou la réinsertion, ce qui n’est évidemment pas le cas
d’'une peine d’emprisonnement ferme séche. Il faut encore et tou-
jours développer les aménagements de peine, les semi-libertés
probatoires, les placements a I'extérieur, les libérations condition-
nelles. Mais ces mesures ne peuvent étre efficaces que si elles
sont préparées en amont par les conseiller pénitentiaire d’insertion
et de probation (CPIP), dont le roéle est primordial. Or ils sont
surchargés de travail : certains gérent une centaine de dossiers
simultanément, alors que la Commission nationale consultative
des droits de '’homme préconise un seuil maximal de cinquante
dossiers par conseiller.

L’aménagement de peine n’est pas une fleur faite au condamné : il
le met a I'épreuve de la liberté, dans son intérét et dans l'intérét de
la société tout entiére. Je ne supporte plus ces calculs d’apothicaire
qui voudraient faire croire qu’'un justiciable condamné a dix années
de prison n’en effectuerait en réalité que trois ou quatre : c’est faux,
simpliste, et inconséquent. Un aménagement de peine demeure
une peine, et une liberté surveillée I'est dans l'intérét de tous.
De surcroit, la victime d’une infraction est désormais associée a
I'exécution de la peine du condamné. Larticle 707 du code de
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procédure pénale dispose en effet qu’elle a le droit, tout au long
de I'exécution de la peine, « de saisir l'autorité judiciaire de toute
atteinte a ses intéréts, dobtenir la réparation de son préjudice par
lindemnisation (du condamné) ou par tout autre moyen adapté, y
compris en se voyant proposer une mesure de justice restaurative?,
d’étre informée, si elle le souhaite, de la fin de l'exécution (de la peine),
et a la prise en compte de la nécessité de garantir sa tranquillité et sa
sureté ».

Il est tout a fait justifié d'informer une partie civile qui le sou-
haiterait de la date de sortie du condamné et de son lieu de
résidence. Il est tout aussi justifié d’exiger que ledit condamné
soit géographiquement éloigné de la partie civile, et qu’il ait
commencé a 'indemniser ou a mettre en place des mécanismes
d’indemnisation. Lavocat de la victime a un réle important jusque
dans I'exécution de la peine du condamné, non pour s’y opposer ou
la freiner, mais pour veiller a ce que sa cliente ou son client ne se
sente pas en danger. Tout ceci n’existait pas ou si peu il y a vingt-
cing ans, et c’est un immense progres. Mais il faut faire attention
a ne pas prolonger institutionnellement et indéfiniment le lien
entre le condamné et la victime, en associant directement celle-ci
a toutes les étapes. La présence de 'avocat me semble essentielle
pour veiller a ce que la victime ne sombre pas dans 'anxiété et n’ait
pas a affronter seule un processus qui, un jour ou 'autre, prendra
nécessairement fin.

Dans cette idée de réinsertion et de réhabilitation, que penser
de la concurrence, en paralléle de la justice pénale, d'une
forme de tribunal « médiatique » ? La marginalisation est-elle
un frein @ la réinsertion ?

I1 est de bon ton d’expliquer qu’'un classement sans suite, un non-
lieu, une relaxe ou un acquittement ne signifie pas que le justiciable
est innocent de ce dont on I'accuse, mais seulement que la justice
n’a pas réussi a prouver sa culpabilité. La justice n’est jamais aussi
critiquée que lorsqu’elle ne poursuit pas un mis en cause ou un mis
en examen, relaxe un prévenu ou acquitte un accusé. Pas quand
elle condamne sans preuve, ou si rarement. La vérité judiciaire ne

?La justice restaurative désigne les dispositifs qui, en complément de la procédure pénale
et avec 'accord des parties, organisent un dialogue entre les auteurs et les victimes
d’infractions. Elle est inscrite a l'article 10-1 du code de procédure pénale, introduit par
la loi du 15 aotit 2014.
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vaut plus grand-chose quand elle « innocente » ou « blanchit » —
deux mots qu’il faudrait bannir du vocabulaire judiciaire, parait-
il -, et bien peu de voix s’inquietent d'un systéme judiciaire qui,
depuis 1945, a pourtant annulé moins de quinze condamnations
criminelles.

Puisque la vérité judiciaire ne vaut plus rien quand elle ne poursuit
pas ou ne condamne pas, puisqu’elle ne clot plus aucun débat et
n’impose plus son récit, arbitraire a désormais toute sa place. Et
je trouve inquiétante cette propension a ne plus supporter l'idée
gu’un justiciable puisse étre innocent de ce dont on I'accuse.

On peut penser o des exceptions, cependant : Nicolas Sarkozy
ou Marine Le Pen, par exemple. Qu'en pensez-vous ?

A mon humble avis, tout un chacun sait ou a conscience que Nicolas
Sarkozy a pris des libertés avec la loi, et que ceux qui 'entouraient
durant toutes ces années se sont servis, ici ou la. Ce qui lui a permis
de se poser en victime et de rallier a lui un courant de sympathie,
c’est la violence du mandat de dép6t - donc de son inéluctable pas-
sage en prison. La violence que charrie une telle décision, s’agissant
de faits trés anciens et d’'un ancien président de la République
toujours présumé innocent, a contaminé le fond du dossier. Nicolas
Sarkozy a su en tirer parti avec le talent qu’on lui connait. Je vous
le dis : je n’ai pas compris ce mandat de dépot. Je n’en ai compris ni
le sens, ni I'utilité, ni le fondement. Cette décision a nourri 'image
d’'un homme injustement traité judiciairement, et cette humiliation
a consolidé sa défense, ainsi que ses assertions visant a faire des
juges ses ennemis personnels. Il s’ensuivit le populisme sur lequel
il a toujours surfé : la mise en scene de son incarcération. Pour ne
rien dire de 'indécence de son pitoyable Journal d’'un prisonnier.

Quant a Marine Le Pen, je n’ai pas compris la motivation de I'arrét
de la Cour d’appel sur la peine d’inéligibilité, portée a 45 mois
dont 30 mois avec sursis, qui, de facto, lui a permis de se présen-
ter a I'élection présidentielle. La cour d’appel fait référence « au
droit d’éligibilité, auquel doivent étre rattachées la liberté des candi-
datures » et a « la liberté du choix de l'électeur, condition d’expression
du suffrage démocratique ». Une telle motivation rend la peine
d’inéligibilité nécessairement inefficiente, et un tel raisonnement
pourrait dans I'absolu s’étendre a toutes les interdictions d’exercer:
I'interdiction d’exercer d’'un médecin ou d’'un avocat se heurte aussi
a la liberté d’'un patient ou d’un justiciable de choisir son soignant
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ou son défenseur. Une telle motivation est, 4 mon sens, la démons-
tration que les magistrats ont eu peur de confirmer la décision de
premiére instance, et peur bien sar de la réaction d’'une opinion
publique toujours plus défiante a leur endroit. Cest extrémement
inquiétant.

Ces derniers mois, lo question de I'enfance o été prioritaire :
affaire Lyhanna, loi sur la protection de I'enfance, ou censure
du Conseil constitutionnel sur I'interdiction des réseaux
sociaux aux moins de 15 ans. Que penser de tout cela ?

Comme pour les prisons, la protection de I'enfance a atteint un
point de non-retour. Je ne vois pas comment le systéme pourrait
étre amélioré sans le réinventer tout a fait. Dans son rapport public
annuel de 2025 consacré aux politiques en faveur des jeunes, la
Cour des comptes indique que « prés de la moitié des sans-abride 18 a
25 ans ont été confiés préalablement a ’ASE ». Ce n’est pas un hasard.
Je ne compte plus les confidences de celles et ceux que je défends
sur la violence des foyers, les traumatismes des placements, les
abus et les violences subies en familles d’accueil. La encore, c’est
une question de moyens, de formation et d’accompagnement.

Je connais des éducateurs absolument merveilleux, impliqués
comme personne dans I'exercice de leur mission, et qui ont tres
concrétement sauvé des enfants et des adolescents. Je connais
aussi des familles d’accueil qui surmontent patiemment tout ce
quimplique la prise en charge d’enfants blessés et polytraumati-
sés. Mais on ne peut plus nier que la protection de I'enfance, en
France, porte en elle une violence institutionnelle. Cest ainsi et
c’est factuel. Certains enfants sont davantage violentés dans le
cadre d’'un placement qu’ils ne I'étaient dans leur propre famille,
comme certains prisonniers subissent en détention une violence
institutionnelle plus prégnante que celle qui les y a conduits. Sur ce
sujet, le combat de Lyes Louffok® doit étre entendu, et ses propos
traduits en actes politiques.

Faut-il impérativement un retentissement médiatique pour
favoriser le passage du discours aux actes ?

SLyes Louffok, placé a I'Aide sociale a 'enfance dés sa naissance, a raconté son parcours
dans Dans I'enfer des foyers (Flammarion, 2014). Ancien membre du Conseil national de
la protection de I'enfance, il milite pour les droits des enfants placés.



10

nous-idees.fr

« LA JUSTICE PENALE EST LE MILIEU NATUREL DE TOUS LES POPULISMES »

Certains traitements sont rendus publics, d’autres moins. Jai eu
a connaitre de trés nombreux placements d’enfants rapatriés de
Syrie, et jai été sidérée, atterrée par le traitement réservé a certains
d’entre eux. Alors que ces enfants ont grandi en zone de guerre,
dans des camps, derriere des barbelés, alors qu’ils sont séparés de
leur mere en arrivant en France et placés directement dans des
foyers ou des familles d’accueil, certaines fratries ont été séparées.
La violence de cette séparation leur a évidemment été insuppor-
table. Ajoutez a cela les mois nécessaires a 'obtention d’'un permis
de visite pour aller rencontrer leur mére en détention. Certains
enfants ont attendu huit mois avant de pouvoir la revoir. Ils la
savaient en prison, et n’avaient d'image de la prison que celles du
nord-est syrien, dans lesquelles eux-mémes avaient été incarcérés
et violentés. Tout ceci a évidemment contribué a les fragiliser et a
rendre leur retour en France plus difficile.

Autre exemple : une juge a décidé que la mére des enfants ne
devait pas étre considérée comme telle tant que la filiation entre
elle et ses enfants nés en Syrie n’était pas établie. Ces enfants, qui
n’avaient pour seul monde que leur meére, sont arrivés dans un
pays dont ils ne connaissaient rien, ont été violemment séparés de
leur meére sur le tarmac, et ne 'ont plus revue. Elle-méme n’avait
plus aucune nouvelle d’eux. Cétait un cauchemar. Et je n’ai rien
pu faire, puisque la juge considérait que cette mere, en 'absence
de filiation, n’était pas partie a la procédure. Nous ignorions tout
de I'état de santé des enfants, de leur lieu de placement, de leur
scolarisation. Un jour, cette meére m’a confié qu’elle était obsédée
par l'idée que son cadet était décédé... Cette juge fut la seule a
réagir ainsi, et je n’ai rien pu faire, sauf engager une procédure en
dysfonctionnement du service public de la justice qui aboutira - ou
non - dans des années... Quand, des années plus tard, nous avons
enfin eu acces au dossier (je dis bien au dossier, pas aux enfants),
nous avons découvert que les trois enfants avaient changé de lieu
de placement, que la directrice du lieu d’accueil en question avait
eu un comportement tres problématique avec 'un d’eux, et que la
fille ainée avait été victime d’agressions sexuelles.

Un autre exemple me vient en téte. Intervenant dans un colloque
consacré au rapatriement des enfants de retour de zone, auquel
de nombreux magistrats participaient, jexpliquais qu'une de mes
clientes avait réussi a préserver ses enfants de la violence des
camps pendant quatre ans, et qu’il lui était insupportable de
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constater que son fils avait été violenté sexuellement en France,
dans son lieu de placement. Une magistrate m’a alors lancé : « Oui,
enfin, ca ne concerne pas que les enfants de retour de Syrie, maitre. »
Aucun magistrat n’a relevé la violence de ce propos. Il s’agit donc
bien d’'une violence institutionnelle assumée et banalisée.

Pourtant, sur les 180 rapatriés en France, une poignée d’entants
seulement a été directement placée dans leurs familles, chez leurs
grands-parents, oncles et tantes. On sait la violence des foyers
et les ditficultés que traversent les familles d’accueil, mais on
persiste a se défier des familles davantage que d’'une institution
qui fabrique de la violence. Yai demandé a maintes reprises que
des investigations soient réalisées dans les familles avant le rapa-
triement des enfants, en amont, afin que les juges se décident en
parfaite connaissance de cause. En vain : tant que 'enfant n’est pas
rapatrié en France, le parquet des mineurs et le juge des enfants
ne s’estiment pas saisis. Et il faudra des mois et des mois avant que
I'enfant rencontre sa famille pour la premiére fois. Tout ceci est
d’une lourdeur, d’'une absurdité aussi...

Il reste 120 enfants francais dans les camps du nord-est syrien,
et nous avons €té bien peu soutenus, politiquement, durant toutes
ces années ou mes confreres et moi nous sommes battus pour
obtenir leur rapatriement. Mounir Satouri, député européen, ne
nous a jamais lachés et a grandement compté dans ce combat. Boris
Vallaud nous a accueillis 4 ’Assemblée nationale et nous a apporté
son soutien. Mais je ne m’attendais pas, s’agissant d’enfants, a une
mobilisation si faible... A I’heure oi1 je vous parle, deux orphelines
francaises attendent depuis quatre mois d’étre rapatriées. Leur
meére est morte sous leurs yeux, dans le camp. Elles sont livrées
a elles-mémes. Qui s’en inquiete ? Quel responsable politique ?
Aucun.

Peut-&tre que les actes terroristes de 2015 ont loissé une trop
grosse trace ?

Plus qu’'une trace, un traumatisme durable - comment pourrait-il
en étre autrement ? Mais quelle désolation de devoir prendre acte
d’un tel constat, de devoir accepter que nous avons cédé a la déshu-
manisation au point de faire payer a des enfants les choix de leurs
parents.

Quelle politique de justice lo gouche devrait-elle porter ?



Lo justice pénale doit
retrouver ses lettres de

noblesse.
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Une politique pénale débarrassée de toute velléité communication-
nelle. Et digne, enfin digne. Il faut que la gauche revienne a un
discours de raison. Qu’elle ne s’engouffre pas dans une surenchére
répressive assez pathétique. Il faut surtout repenser la prison. La
prison ne peut plus étre le lieu de toutes les violences, des traite-
ments inhumains et dégradants, de 'humiliation constante. Cet été,
les détenus ont supporté des températures supérieures a 40 degrés
dans des cellules surpeuplées, tandis que le Garde des Sceaux se
félicitait de nouvelles incarcérations. Presque un tiers des détenus
sont présumés innocents et attendent d’étre jugés.

Ce recours bien trop systématique a la détention provisoire est
insupportable, et I'article 144 du code de procédure pénale, qui
définit les criteres permettant aux magistrats d’incarcérer des pré-
sumés innocents et de prolonger leur détention, doit étre réformé.
En 2025, 611 personnes ont vu leur détention provisoire injustifiée
indemnisée. 611 personnes incarcérées pendant des mois, parfois
des années, avant d’étre relaxées, acquittées, ou de bénéficier d'une
ordonnance de non-lieu. Il faut enfin cesser de réformer a tour
de bras, et laisser le temps aux acteurs judiciaires d’éprouver les
textes récemment adoptés. Tous les hommes politiques veulent
apporter leur pierre a I'édifice répressif, sans se soucier du fait
que 'empilement des textes et les lois de circonstance favorisent
I'insécurité juridique. Je le disais tout a '’heure : la justice pénale
doit retrouver ses lettres de noblesse. La gauche a sa part de res-
ponsabilité dans ce populisme pénal désormais ancré et assumé. 11
est encore temps qu’elle porte un autre discours : celui de la raison,
de '’humilité et de la responsabilité.



